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T
h
er
e 
is
 
an
 
im
ag
e 
o
f 
C
h
ri
st
o
p
h
er
 
R
o
u
se
 
th
at
, 
o
n
ce
 

en
v
is
io
n
ed
, 
is
 h
ar
d
 t
o
 f
o
rg
et
. 
A
 f
o
rm
er
 p
u
p
il
, 
n
o
w
 a
n
 

im
p
o
rt
an
t 
co
m
p
o
se
r 
in
 h
is
 o
w
n
 r
ig
h
t,
 w
en
t 
to
 R
o
u
se
's
 

h
o
m
e 
fo
r 
a 
le
ss
o
n
. 
H
e 
h
ad
 t
o
 k
n
o
ck
 h
ar
d
, 
as
 R
o
u
se
 w
as
 

co
m
p
o
si
n
g
 w
it
h
 r
o
ck
 m
u
si
c 
b
la
st
in
g
 a
n
d
 a
 l
ar
g
e 
b
o
w
l 
o
f 

M
&
M
s 
at
 h
an
d
. 
 

 R
o
u
se
 i
s 
n
o
t 
a 
fr
iv
o
lo
u
s 
co
m
p
o
se
r,
 a
s 
ev
en
 t
h
e 
b
ri
ef
es
t 

h
ea
ri
n
g
 o
f 
th
es
e 
th
re
e 
d
ee
p
ly
 s
er
io
u
s 
o
rc
h
es
tr
al
 w
o
rk
s 
in
 

th
is
 
co
ll
ec
ti
o
n
 
m
ak
es
 
o
b
v
io
u
s.
 
H
e 
is
 
a 
m
as
te
r 
o
f 
th
e 

o
rc
h
es
tr
a.
 
H
is
 
fr
am
e 
o
f 
m
u
si
ca
l 
re
fe
re
n
ce
 
is
 

so
p
h
is
ti
ca
te
d
. 
B
u
t 
h
e 
al
so
 k
n
o
w
s,
 a
n
d
 h
is
 a
rt
 d
ra
m
at
iz
es
, 
th
e 
w
o
rl
d
 h
e 
li
v
es
 i
n
. 
 

 T
h
e 
th
re
e 
R
o
u
se
 s
co
re
s 
h
er
e 
ar
e 
n
o
t 
p
ro
g
ra
m
m
at
ic
, 
b
u
t 
th
ey
 a
re
 l
o
ad
ed
. 
T
h
ey
 a
re
 a
b
o
u
t 

so
m
et
h
in
g
, 
al
th
o
u
g
h
 i
t 
is
 n
o
t 
al
w
a
y
s 
ea
sy
 t
o
 p
u
t 
o
n
e'
s 
fi
n
g
er
 o
n
 e
x
ac
tl
y
 w
h
at
 i
t 
is
 t
h
ey
 a
re
 

ab
o
u
t.
 T
h
e 
fr
ig
h
te
n
in
g
 G
o
rg
o
n
 a
n
d
 t
h
e 
u
n
an
sw
er
ab
le
 I
sc
a
ri
o
t 
h
av
e 
p
ro
v
o
ca
ti
v
e 
ti
tl
es
. 
T
h
e 

el
eg
ia
c 
T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
 c
o
m
es
 w
it
h
 a
 l
o
ad
ed
 m
u
si
ca
l 
q
u
o
ta
ti
o
n
, 
th
e 
"c
re
d
o
" 
th
em
e 

fr
o
m
 L
eo
n
ar
d
 B
er
n
st
ei
n
's
 K
a
d
d
is
h
 S
y
m
p
h
o
n
y
. 
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A
n
y
 a
tt
em
p
t 
to
 c
at
eg
o
ri
ze
 R
o
u
se
 l
ea
d
s 
to
 c
o
n
tr
ad
ic
ti
o
n
s.
 H
is
 c
ar
ee
r,
 s
o
 f
ar
, 
d
iv
id
es
 i
n
 

tw
o
. 
T
h
e 
ea
rl
y
 w
o
rk
s 
ar
e 
ex
ce
ed
in
g
ly
 l
o
u
d
, 
fa
st
 a
n
d
 r
au
co
u
s.
 T
h
e 
m
o
re
 r
ec
en
t 
w
o
rk
s 
ar
e 

ex
ce
ed
in
g
 s
lo
w
 a
n
d
 a
n
g
u
is
h
ed
. 
H
e 
is
 g
re
g
ar
io
u
s,
 f
ri
en
d
ly
, 
se
lf
-d
ep
re
ca
ti
n
g
, 
fu
n
n
y
. 
H
is
 

m
u
si
c,
 e
sp
ec
ia
ll
y
 t
h
e 
tw
o
 s
y
m
p
h
o
n
ie
s 
an
d
 s
ev
er
al
 c
o
n
ce
rt
o
s 
o
f 
th
e 
p
as
t 
d
ec
ad
e,
 o
ft
en
 

d
w
el
l 
o
n
 
d
ea
th
. 
H
e 
lo
v
es
 
p
o
p
u
la
r 
cu
lt
u
re
: 
h
is
 
st
u
d
en
ts
 
k
n
o
w
 
h
im
, 
in
 
p
ar
t,
 
fo
r 
h
is
 

b
re
ak
th
ro
u
g
h
 c
o
ll
eg
e 
cl
as
se
s 
in
 t
h
e 
h
is
to
ry
 o
f 
ro
ck
; 
h
is
 f
ri
en
d
s 
k
n
o
w
 n
o
t 
to
 c
al
l 
d
u
ri
n
g
 h
is
 

fa
v
o
ri
te
 s
o
ap
 o
p
er
a;
 h
is
 k
id
s 
k
n
o
w
 t
h
at
 D
is
n
ey
la
n
d
 i
s 
a 
m
ag
ic
 w
o
rd
. 
B
u
t 
h
e 
al
so
 i
d
en
ti
fi
es
 

w
it
h
 s
o
m
e 
o
f 
th
e 
m
o
st
 d
ee
p
ly
 t
ra
g
ic
 a
n
d
 m
y
st
ic
al
 a
rt
 o
f 
o
u
r 
ce
n
tu
ry
. 
H
is
 m
u
si
c 
w
o
u
ld
 n
o
t 

b
e 
th
e 
w
a
y
 i
t 
is
 w
it
h
o
u
t 
L
ed
 Z
ep
p
el
in
, 
p
er
h
ap
s,
 b
u
t 
it
 a
ls
o
 w
o
u
ld
 n
o
t 
b
e 
th
e 
w
a
y
 i
t 
is
 

w
it
h
o
u
t 
th
e 
ex
am
p
le
s 
o
f 
M
ah
le
r,
 S
h
o
st
ak
o
v
ic
h
 a
n
d
 G
ó
re
ck
i.
  

 L
ik
e 
m
o
st
 
A
m
er
ic
an
 
co
m
p
o
se
rs
, 
R
o
u
se
's
 
b
ac
k
g
ro
u
n
d
 
is
 
v
ar
ie
d
. 
B
o
rn
 
in
 
1
9
4
9
 
in
 

B
al
ti
m
o
re
, 
h
e 
st
u
d
ie
d
 c
o
m
p
o
si
ti
o
n
 a
t 
th
e 
O
b
er
li
n
 C
o
n
se
rv
at
o
ry
 o
f 
M
u
si
c 
an
d
 C
o
rn
el
l 

U
n
iv
er
si
ty
 
w
it
h
 
co
m
p
o
se
rs
 
ra
n
g
in
g
 
fr
o
m
 
K
ar
el
 
H
u
sa
 
to
 
G
eo
rg
e 
C
ru
m
b
. 
L
ik
e 
m
o
st
 

A
m
er
ic
an
 k
id
s 
o
f 
h
is
 g
en
er
at
io
n
, 
h
e 
g
re
w
 u
p
 o
n
 r
o
ck
 a
n
d
 c
o
m
ic
 b
o
o
k
s,
 b
o
p
p
ed
 a
lo
n
g
 t
o
 

C
ar
m
in
a 
B
u
ra
n
a,
 a
n
d
 w
as
 t
ra
n
sf
ix
ed
 b
y
 t
h
e 
o
b
se
ss
iv
e 
h
y
p
n
o
ti
c 
rh
y
th
m
s 
o
f 
th
e 
'6
0
s.
  

T
h
o
se
 q
u
al
it
ie
s 
fi
n
d
 t
h
ei
r 
w
ay
 i
n
to
 G
o
rg
o
n
, 
w
h
ic
h
 w
as
 c
o
m
m
is
si
o
n
ed
 b
y
 t
h
e 
R
o
ch
es
te
r 

P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 i
n
 1
9
8
4
. 
It
 c
o
m
es
 n
ea
r 
th
e 
en
d
 o
f 
h
is
 p
h
as
e 
o
f 
w
ri
ti
n
g
 c
o
n
tr
o
v
er
si
al
 m
u
si
c 

th
at
 e
x
p
lo
d
ed
 w
it
h
 t
h
e 
v
o
lu
m
e 
an
d
 d
ri
v
e 
o
f 
ro
ck
. 
R
o
u
se
, 
w
h
o
 s
a
y
s 
h
e 
lo
v
ed
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m
y
th
o
lo
g
y
 
in
 
h
is
 
y
o
u
th
 
fo
r 
it
s 
st
o
ri
es
, 
ch
ar
ac
te
rs
 
an
d
 
th
e 
m
o
ra
l 
p
o
in
ts
 
at
 
th
e 
en
d
, 

d
es
cr
ib
es
 G
o
rg
o
n
 a
s 
"a
 w
o
rk
 o
f 
ex
o
rc
is
ti
c 
ra
g
e,
 a
n
 a
tt
em
p
t 
in
 m
u
si
c 
to
 h
ea
l 
b
y
 f
ac
in
g
 t
h
at
 

w
h
ic
h
 s
ee
m
s 
u
n
fa
ce
ab
le
."
 I
n
 G
re
ek
 m
y
th
, 
th
e 
G
o
rg
o
n
s 
w
er
e 
w
in
g
ed
 w
o
m
en
 w
it
h
 s
n
ak
es
 

fo
r 
h
ai
r,
 s
o
 h
id
eo
u
s 
th
at
 a
n
y
o
n
e 
w
h
o
 l
o
o
k
ed
 u
p
o
n
 t
h
em
 w
o
u
ld
 t
u
rn
 i
n
to
 s
to
n
e.
 M
o
st
 

fa
m
o
u
s 
w
as
 M
ed
u
sa
, 
w
h
o
 w
as
 m
o
rt
al
 a
n
d
 k
il
le
d
 b
y
 P
er
se
u
s,
 b
u
t 
ju
st
 a
s 
h
o
rr
id
 w
er
e 
h
er
 

G
o
rg
o
n
 s
is
te
rs
 S
th
en
o
 a
n
d
 E
u
ry
al
e.
  

 W
ri
tt
en
 i
n
 t
h
re
e 
se
ct
io
n
s 
(o
n
e 
fo
r 
ea
ch
 G
o
rg
o
n
) 
se
p
ar
at
ed
 b
y
 b
ri
ef
 p
er
cu
ss
io
n
 "
P
er
se
u
s 

S
p
el
ls
" 
(P
er
se
u
s,
 o
f 
co
u
rs
e,
 w
as
 M
ed
u
sa
's
 k
il
le
r)
 G
o
rg
o
n
 i
s 
an
 a
tt
em
p
t 
to
 t
ak
e 
R
o
u
se
's
 

at
tr
ac
ti
o
n
 t
o
w
ar
d
s 
fa
st
, 
lo
u
d
 a
n
d
 w
il
d
 m
u
si
c 
to
 i
ts
 t
er
ri
fy
in
g
 u
lt
im
at
e.
 L
ik
e 
a 
ro
ll
er
-c
o
as
te
r 

ri
d
e 
o
r 
v
io
le
n
t 
p
o
p
u
la
r 
fi
lm
s,
 i
t 
is
 f
o
r 
th
ri
ll
-s
ee
k
er
s;
 i
t 
as
k
s 
u
s 
to
 c
o
n
fr
o
n
t 
o
u
r 
fe
ar
s,
 w
h
ic
h
, 

in
 a
 c
o
n
ce
rt
 h
al
l,
 m
a
y
 w
el
l 
b
e 
o
f 
lo
u
d
 a
n
d
 v
io
le
n
t 
m
u
si
c 
an
d
 t
h
e 
re
b
el
li
o
u
sn
es
s 
th
at
 i
t 

re
p
re
se
n
ts
. 
B
u
t 
th
e 
ef
fe
ct
 i
s 
o
f 
ca
th
ar
ti
c 
ex
h
il
ar
at
io
n
, 
th
e 
w
h
o
p
p
in
g
 e
x
ci
te
m
en
t 
th
at
 i
s 

n
at
u
ra
l 
af
te
r 
an
y
 t
o
o
-f
as
t 
ri
d
e,
 a
lo
n
g
 w
it
h
, 
m
o
re
 i
m
p
o
rt
an
tl
y
, 
th
e 
se
lf
-a
w
ar
en
es
s 
th
at
 c
an
 

fo
ll
o
w
 a
n
y
 d
an
ce
 w
it
h
 d
an
g
er
. 
 

 T
h
e 
sl
o
w
, 
so
m
b
er
, 
li
g
h
tl
y
-s
co
re
d
 I
sc
a
ri
o
t 
(w
ri
tt
en
 i
n
 1
9
8
9
, 
p
re
m
ie
re
d
 b
y
 t
h
e 
S
t.
 P
au
l 

C
h
am
b
er
 O
rc
h
es
tr
a,
 a
n
d
 c
o
n
d
u
ct
ed
 b
y
 a
n
d
 d
ed
ic
at
ed
 t
o
 J
o
h
n
 A
d
am
s)
 c
o
u
ld
 b
e 
h
ea
rd
 a
s 

G
o
rg
o
n
's
 a
n
ti
th
es
is
 -
 r
ef
le
ct
iv
e,
 u
n
su
re
, 
a 
li
tt
le
 d
az
ed
. 
W
it
h
o
u
t 
cl
im
ax
 o
r 
re
so
lu
ti
o
n
, 
it
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se
em
s 
to
 p
o
se
 a
n
 u
n
an
sw
er
ab
le
 q
u
es
ti
o
n
 a
n
d
, 
in
 f
ac
t,
 t
ak
es
 i
ts
 s
o
u
n
d
 a
n
d
 s
h
ap
e 
fr
o
m
 

C
h
ar
le
s 
Iv
es
' 
U
n
a
n
sw
er
ed
 
Q
u
es
ti
o
n
 
- 
h
er
e 
a 
se
ri
es
 
o
f 
h
y
m
n
-l
ik
e 
st
ri
n
g
 
st
ro
p
h
es
 

in
te
rr
u
p
te
d
 b
y
 a
n
ti
st
ro
p
h
es
 t
h
at
 f
ea
tu
re
 t
h
e 
ce
le
st
a 
an
d
 o
th
er
 i
n
st
ru
m
en
ts
. 
 

 R
o
u
se
 i
s 
cr
y
p
ti
c 
ab
o
u
t 
Is
ca
ri
o
t,
 w
h
ic
h
 h
e 
ca
ll
s 
h
is
 m
o
st
 a
u
to
b
io
g
ra
p
h
ic
al
 p
ie
ce
 i
n
 t
h
e 

se
n
se
 t
h
at
 i
t 
w
as
 w
ri
tt
en
 "
to
 p
u
rg
e 
ce
rt
ai
n
 e
m
o
ti
o
n
al
 m
em
o
ri
es
 f
ro
m
 m
y
 s
y
st
em
."
 T
h
er
e 
is
 

n
o
 r
el
ig
io
u
s 
si
g
n
if
ic
an
ce
 t
o
 t
h
e 
ti
tl
e,
 o
th
er
 t
h
an
 t
h
e 
fa
ct
 t
h
at
 i
t 
is
 a
 s
y
m
b
o
l 
o
f 
b
et
ra
y
al
. 

N
u
m
er
o
lo
g
y
 i
s 
em
p
lo
y
ed
 i
n
 t
h
e 
d
er
iv
at
io
n
 o
f 
th
e 
m
at
er
ia
l,
 b
u
t 
R
o
u
se
 w
o
n
't
 s
ay
 w
h
at
 i
t 
is
. 

In
 t
h
e 
fi
n
al
 s
tr
o
p
h
e,
 t
h
e 
st
ri
n
g
s 
co
al
es
ce
 t
o
 q
u
o
te
 B
ac
h
's
 c
h
o
ra
le
, 
E
s 
is
t 
g
en
u
g
 (
"I
t 
is
 

en
o
u
g
h
")
, 
w
h
ic
h
 B
er
g
 h
ad
 a
ls
o
 q
u
o
te
d
 i
n
 h
is
 v
al
ed
ic
to
ry
 V
io
li
n
 C
o
n
ce
rt
o
, 
an
d
 w
h
ic
h
 h
as
 

co
m
e 
to
 s
y
m
b
o
li
ze
 s
u
ff
er
in
g
 t
h
at
 h
as
 g
o
n
e 
so
 f
ar
 t
h
at
 r
ed
em
p
ti
o
n
 s
im
p
ly
 m
u
st
 b
e 
w
ai
ti
n
g
 

in
 t
h
e 
w
in
g
s.
  

 C
o
m
m
is
si
o
n
ed
 
b
y
 
th
e 
N
ew
 
Y
o
rk
 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 
fo
r 
it
s 
1
5
0
th
 
an
n
iv
er
sa
ry
, 
R
o
u
se
's
 

T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
 h
ad
 i
ts
 p
re
m
ie
re
 i
n
 1
9
9
2
, 
an
d
 w
as
 a
w
ar
d
ed
 t
h
e 
P
u
li
tz
er
 P
ri
ze
 f
o
r 

M
u
si
c 
th
e 
fo
ll
o
w
in
g
 y
ea
r.
 I
t 
is
 d
ed
ic
at
ed
 t
o
 t
h
e 
m
em
o
ry
 o
f 
L
eo
n
ar
d
 B
er
n
st
ei
n
, 
w
h
o
  

d
ie
d
 i
n
 1
9
9
0
 w
h
en
 R
o
u
se
 b
eg
an
 w
o
rk
in
g
 o
n
 t
h
e 
p
ie
ce
, 
as
 d
id
 A
ar
o
n
 C
o
p
la
n
d
 l
at
er
 t
h
e 

sa
m
e 
y
ea
r.
 A
lt
h
o
u
g
h
 a
 p
u
re
ly
 a
b
st
ra
ct
 w
o
rk
, 
R
o
u
se
 e
x
p
la
in
s 
th
at
 t
h
e 
lo
ss
 o
f 
th
es
e 
co
m
-

p
o
se
rs
 g
iv
es
 t
h
e 
w
o
rk
 i
ts
 e
le
g
ia
c 
q
u
al
it
y
. 
"M
y
 T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
 i
s 
n
o
t 
m
ea
n
t 
p
ri
m
ar
il
y
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as
 a
 d
is
p
la
y
 v
eh
ic
le
, 
n
o
r 
is
 i
t 
in
te
n
d
ed
 t
o
 b
e 
th
e 
so
rt
 o
f 
li
g
h
tw
ei
g
h
t 
w
o
rk
 o
ft
en
 a
ss
o
ci
at
ed
 

w
it
h
 c
o
n
ce
rt
i 
fo
r 
w
in
d
 i
n
st
ru
m
en
ts
,"
 h
e 
w
ri
te
s 
in
 t
h
e 
sc
o
re
. 
"R
at
h
er
, 
it
 w
as
 m
y
 h
o
p
e 
to
 

co
m
p
o
se
 a
 w
o
rk
 o
f 
su
b
st
an
ce
, 
o
n
e 
w
h
ic
h
 w
o
u
ld
 a
ll
o
w
 t
h
e 
so
lo
 t
ro
m
b
o
n
is
t 
to
 p
ar
ti
ci
p
at
e 

in
 a
 s
ta
te
m
en
t 
o
f 
se
ri
o
u
sn
es
s 
an
d
, 
I 
h
o
p
e,
 m
ea
n
in
g
."
  

 T
h
e 
co
n
ce
rt
o
 i
s 
in
 t
h
re
e 
u
n
b
ro
k
en
 m
o
v
em
en
ts
 a
n
d
 b
eg
in
s 
in
 t
h
e 
p
ro
fo
u
n
d
es
t 
d
ep
th
s.
  

W
h
en
 t
h
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
em
er
g
es
 (
u
n
d
er
 r
u
m
b
li
n
g
s 
o
f 
ti
m
p
an
i,
 b
as
s 
d
ru
m
 a
n
d
 t
am
ta
m
) 
it
 d
o
es
 

so
 p
u
tt
in
g
 n
o
te
s 
to
g
et
h
er
 p
ra
ct
ic
al
ly
 o
n
e 
at
 t
im
e.
 A
s 
if
 f
in
d
in
g
 o
n
e'
s 
v
o
ic
e 
ag
ai
n
 o
u
t 
o
f 
th
e 

d
ep
th
s 
o
f 
g
ri
ef
, 
it
 r
is
es
 i
n
to
 m
o
re
 c
o
m
fo
rt
ab
le
 r
an
g
e 
an
d
 p
h
ra
se
s 
b
eg
in
 t
o
 c
o
n
n
ec
t 
in
to
 

el
o
q
u
en
t 
ly
ri
ci
sm
. 
S
tr
in
g
s 
co
n
so
le
 a
n
d
 l
if
t 
th
e 
so
lo
is
t 
to
 s
o
n
g
, 
b
u
t 
as
 t
h
e 
li
n
e 
ri
se
s 
h
ig
h
er
 i
t 

u
lt
im
at
el
y
 
sh
at
te
rs
, 
fa
ll
in
g
 
b
ac
k
 
d
o
w
n
 
to
 
it
s 
fo
rl
o
rn
 
b
eg
in
n
in
g
. 
A
 
st
u
tt
er
in
g
 
ca
d
en
za
 

b
re
ak
s 
th
e 
m
o
o
d
 l
ea
d
in
g
 t
o
 a
 r
es
o
lu
te
 s
ch
er
zo
. 
T
h
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
h
in
ts
 a
t 
w
h
at
 w
il
l 
la
te
r 

p
ro
v
e 
to
 b
e 
a 
q
u
o
te
 f
ro
m
 B
er
n
st
ei
n
's
 T
h
ir
d
 S
y
m
p
h
o
n
y
, 
K
a
d
d
is
h
. 
R
o
u
se
 d
es
cr
ib
es
 t
h
is
 

th
em
e,
 t
h
e 
"c
re
d
o
" 
th
em
e 
o
f 
th
e 
sy
m
p
h
o
n
y
, 
as
 r
ep
re
se
n
ti
n
g
, 
fo
r 
h
im
, 
th
e 
q
u
al
it
y
 i
n
 b
o
th
 

B
er
n
st
ei
n
's
 m
u
si
c 
an
d
, 
in
 M
ah
le
r'
s 
b
ef
o
re
 h
im
, 
o
f 
al
w
a
y
s 
st
ri
v
in
g
 f
o
r 
an
 e
lu
si
v
e 
G
o
d
. 
"I
 

n
ev
er
 s
en
se
d
 t
h
at
 B
er
n
st
ei
n
's
 f
ai
th
 w
as
 c
o
m
p
le
te
ly
 t
h
er
e,
" 
R
o
u
se
 e
x
p
la
in
s.
 "
B
u
t 
h
e 
al
w
a
y
s 

se
em
ed
 t
o
 b
e 
d
es
p
er
at
el
y
 t
ry
in
g
 t
o
 b
el
ie
v
e,
 t
ry
in
g
 t
o
 f
o
rc
e 
h
im
se
lf
 t
o
 b
el
ie
v
e,
 a
s 
th
o
u
g
h
 

b
y
 s
a
y
in
g
 'I
 b
el
ie
v
e'
 s
tr
o
n
g
ly
 e
n
o
u
g
h
, 
h
e 
co
u
ld
 m
ak
e 
it
 s
o
."
 T
h
e 
cl
im
ax
 o
f 
th
e 
sc
h
er
zo
 i
s 
a 

M
ah
le
ri
an
 e
ru
p
ti
o
n
 t
h
at
 a
g
ai
n
 c
o
n
si
g
n
s 
th
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
to
 a
 d
y
sf
u
n
ct
io
n
al
 c
ad
en
za
. 
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T
h
e 
th
ir
d
 m
o
v
em
en
t 
b
eg
in
s 
w
it
h
 g
re
at
 l
y
ri
ca
l 
so
le
m
n
it
y
 i
n
 c
o
m
fo
rt
in
g
 h
y
m
n
-l
ik
e 
m
u
si
c 

in
 t
h
e 
st
ri
n
g
s,
 s
u
p
p
o
rt
ed
 b
y
 b
as
so
o
n
 a
n
d
 q
u
ie
t 
ti
m
p
an
i.
 I
n
 a
 s
er
ie
s 
o
f 
v
ar
ia
ti
o
n
s 
in
 t
h
e 

m
an
n
er
 o
f 
a 
fu
n
er
al
 m
ar
ch
, 
th
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
ap
p
ea
rs
 t
o
 h
av
e 
fo
u
n
d
 a
n
 a
ss
u
re
d
 l
y
ri
ci
sm
, 
as
 a
 

so
lo
 
tr
u
m
p
et
 
m
em
o
ri
al
iz
es
 
C
o
p
la
n
d
. 
B
u
t 
ag
ai
n
 
th
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
b
ec
o
m
es
 
ag
it
at
ed
, 
an
d
 

g
ra
d
u
al
ly
 t
h
e 
fu
ll
 o
rc
h
es
tr
a 
jo
in
s 
in
, 
le
ad
in
g
 t
o
 t
h
e 
la
st
 g
re
at
 c
li
m
ax
. 
F
ro
m
 i
ts
 s
h
ar
d
s 

(d
ru
m
 r
o
ll
s 
an
d
 a
 t
ra
il
in
g
 d
es
ce
n
t 
in
 t
h
e 
h
o
rn
 c
h
o
ir
) 
th
e 
so
lo
is
t 
ri
se
s 
a 
la
st
 t
im
e,
 c
al
m
ly
 

in
to
n
in
g
 t
h
e 
b
ea
u
ti
fu
l 
B
er
n
st
ei
n
 "
K
ad
d
is
h
."
 A
t 
la
st
 a
t 
p
ea
ce
, 
th
e 
tr
o
m
b
o
n
e 
si
n
k
s 
b
ac
k
 t
o
 

th
e 
h
o
le
 o
f 
th
e 
lo
w
 n
o
te
s 
o
f 
it
s 
b
eg
in
n
in
g
, 
as
 t
h
e 
ti
m
p
an
i 
ru
st
le
 o
n
ce
 m
o
re
. 
 

 

-M
ar
k
 S
w
ed
- 

  C
h
ri
st
o
p
h
er
 
R
o
u
se
 
w
as
 
b
o
rn
 
F
eb
ru
ar
y
 
1
5
, 
1
9
4
9
 
in
 
B
al
ti
m
o
re
, 
M
ar
y
la
n
d
. 
H
e 
is
 
a 

co
m
p
o
se
r 
o
f 
m
o
st
ly
 o
rc
h
es
tr
al
 a
n
d
 c
h
am
b
er
 w
o
rk
s 
th
at
 h
av
e 
b
ee
n
 p
er
fo
rm
ed
 t
h
ro
u
g
h
o
u
t 

th
e 
w
o
rl
d
. 
H
e 
b
eg
an
 c
o
m
p
o
si
n
g
 a
ro
u
n
d
 a
g
e 
se
v
en
 a
n
d
 s
tu
d
ie
d
 d
ru
m
k
it
 a
n
d
 g
u
it
ar
 a
s 
a 

ch
il
d
. 
H
e 
st
u
d
ie
d
 c
o
m
p
o
si
ti
o
n
 w
it
h
 R
ic
h
ar
d
 H
o
ff
m
an
n
 a
t 
th
e 
O
b
er
li
n
 C
o
n
se
rv
at
o
ry
 o
f 

M
u
si
c 
fr
o
m
 1
9
6
7
-7
1
, 
w
h
er
e 
h
e 
ea
rn
ed
 h
is
 B
M
u
s.
 H
e 
h
ad
 p
ri
v
at
e 
st
u
d
ie
s 
w
it
h
 G
eo
rg
e 

C
ru
m
b
 i
n
 P
h
il
ad
el
p
h
ia
 f
ro
m
 1
9
7
1
-7
3
 a
n
d
 s
tu
d
ie
d
 c
o
m
p
o
si
ti
o
n
 w
it
h
 K
ar
el
 H
u
sa
 a
t 
C
o
rn
el
l 

U
n
iv
er
si
ty
 f
ro
m
 1
9
7
3
-7
7
 a
n
d
 t
h
er
e 
ea
rn
ed
 h
is
 M
F
A
 a
n
d
 D
M
A
. 
H
is
 h
o
n
o
rs
 i
n
cl
u
d
e 
tw
o
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fe
ll
o
w
sh
ip
s 
fr
o
m
 t
h
e 
N
at
io
n
al
 E
n
d
o
w
m
en
t 
fo
r 
th
e 
A
rt
s 
(1
9
7
6
, 
1
9
8
0
),
 a
 g
ra
n
t 
fr
o
m
 t
h
e 

R
o
ck
ef
el
le
r 
F
o
u
n
d
at
io
n
 (
1
9
8
0
),
 t
h
e 
L
ea
g
u
e 
o
f 
C
o
m
p
o
se
rs
/I
S
C
M
 P
ri
ze
 (
1
9
8
1
, 
fo
r 
T
h
e 

In
fe
rn
a
l 
M
a
ch
in
e)
, 
th
e 
K
en
n
ed
y
 C
en
te
r 
F
ri
ed
h
ei
m
 A
w
ar
d
 (
1
9
8
8
, 
fo
r 
S
ym
p
h
o
n
y 
N
o
. 
1
),
 

an
d
 a
 G
u
g
g
en
h
ei
m
 F
el
lo
w
sh
ip
 (
1
9
9
0
).
 H
e 
h
as
 a
ls
o
 r
ec
ei
v
ed
 t
h
e 
P
u
li
tz
er
 P
ri
ze
 (
1
9
9
3
, 
fo
r 

T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
) 
th
e 
A
ca
d
em
y
 A
w
ar
d
 i
n
 M
u
si
c 
fr
o
m
 t
h
e 
A
m
er
ic
an
 A
ca
d
em
y
 o
f 
A
rt
s 

an
d
 L
et
te
rs
 (
1
9
9
3
) 
an
d
 t
h
e 
K
o
u
ss
ev
it
zk
y
 F
o
u
n
d
at
io
n
 A
w
ar
d
 (
1
9
9
6
).
 M
o
re
 r
ec
en
tl
y
, 
h
e 

re
ce
iv
ed
 
th
e 
G
ra
m
m
y
 
A
w
ar
d
 
fo
r 
B
es
t 
C
o
n
te
m
p
o
ra
ry
 
C
o
m
p
o
si
ti
o
n
 
(2
0
0
2
, 
fo
r 
th
e 

re
co
rd
in
g
 o
f 
C
o
n
ce
rt
 d
e 
G
a
u
d
í)
 a
n
d
 w
as
 e
le
ct
ed
 t
o
 t
h
e 
A
m
er
ic
an
 A
ca
d
em
y
 o
f 
A
rt
s 
an
d
 

L
et
te
rs
 
(2
0
0
2
).
 
In
 
ad
d
it
io
n
, 
h
e 
se
rv
ed
 
as
 
co
m
p
o
se
r-
in
-r
es
id
en
ce
 
to
 
th
e 
B
al
ti
m
o
re
 

S
y
m
p
h
o
n
y
 O
rc
h
es
tr
a 
fr
o
m
 1
9
8
6
-8
9
 a
n
d
 a
t 
T
an
g
le
w
o
o
d
 i
n
 1
9
9
7
, 
th
e 
H
el
si
n
k
i 
B
ie
n
n
al
e 
in
 

1
9
9
7
 a
n
d
 t
h
e 
P
ac
if
ic
 M
u
si
c 
F
es
ti
v
al
 i
n
 S
ap
p
o
ro
 i
n
 1
9
9
8
. 
H
e 
h
as
 s
er
v
ed
 a
s 
co
m
p
o
se
r-
in
-

re
si
d
en
ce
 a
t 
th
e 
A
sp
en
 M
u
si
c 
F
es
ti
v
al
 s
in
ce
 1
9
9
9
 a
n
d
 w
as
 f
ea
tu
re
d
 a
s 
C
o
m
p
o
se
r 
o
f 
th
e 

Y
ea
r 
b
y
 t
h
e 
P
it
ts
b
u
rg
h
 S
y
m
p
h
o
n
y
 O
rc
h
es
tr
a 
in
 2
0
0
4
-0
5
. 
M
r.
 R
o
u
se
 t
au
g
h
t 
co
m
p
o
si
ti
o
n
 

as
 a
 f
el
lo
w
 a
t 
th
e 
U
n
iv
er
si
ty
 o
f 
M
ic
h
ig
an
 f
ro
m
 1
9
7
8
-8
1
 a
n
d
 a
t 
th
e 
E
as
tm
an
 S
ch
o
o
l 
o
f 

M
u
si
c 
fr
o
m
 1
9
8
1
-2
0
0
2
. 
H
e 
ta
u
g
h
t 
co
m
p
o
si
ti
o
n
 p
ar
t-
ti
m
e 
at
 t
h
e 
Ju
il
li
ar
d
 S
ch
o
o
l 
o
f 
M
u
si
c 

fr
o
m
 1
9
9
7
-2
0
0
2
 a
n
d
 h
as
 t
au
g
h
t 
th
er
e 
fu
ll
-t
im
e 
si
n
ce
 2
0
0
2
. 

 M
a
ri
n
 
A
ls
o
p
 
re
ce
n
tl
y
 
m
ad
e 
h
is
to
ry
 
w
it
h
 
h
er
 
ap
p
o
in
tm
en
t 
as
 
M
u
si
c 
D
ir
ec
to
r 
o
f 
th
e 

B
al
ti
m
o
re
 S
y
m
p
h
o
n
y
 b
eg
in
n
in
g
 i
n
 2
0
0
7
/8
. 
S
h
e 
w
il
l 
b
e 
th
e 
fi
rs
t 
w
o
m
an
 t
o
 h
ea
d
 a
 m
aj
o
r 
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A
m
er
ic
an
 
o
rc
h
es
tr
a,
 
w
h
ic
h
 
m
ir
ro
rs
 
h
er
 
o
n
g
o
in
g
 
su
cc
es
s 
in
 
th
e 
U
.K
. 
as
 
P
ri
n
ci
p
al
 

C
o
n
d
u
ct
o
r 
o
f 
th
e 
B
o
u
rn
em
o
u
th
 S
y
m
p
h
o
n
y
 s
in
ce
 2
0
0
2
. 
S
h
e 
h
as
 a
ls
o
 j
u
st
 b
ee
n
 n
am
ed
 a
 

2
0
0
5
 
M
ac
A
rt
h
u
r 
F
el
lo
w
, 
th
e 
fi
rs
t 
co
n
d
u
ct
o
r 
ev
er
 
to
 
re
ce
iv
e 
th
is
 
m
o
st
 
p
re
st
ig
io
u
s 

A
m
er
ic
an
 
aw
ar
d
. 
M
s.
 
A
ls
o
p
 
is
 
a 
re
g
u
la
r 
g
u
es
t 
co
n
d
u
ct
o
r 
w
it
h
 
th
e 
N
ew
 
Y
o
rk
 

P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
P
h
il
ad
el
p
h
ia
 
O
rc
h
es
tr
a,
 
C
h
ic
ag
o
 
S
y
m
p
h
o
n
y
 
an
d
 
L
o
s 
A
n
g
el
es
 

P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
. 
S
h
e 
is
 a
ls
o
 o
n
e 
o
f 
th
e 
fe
w
 c
o
n
d
u
ct
o
rs
 t
o
 a
p
p
ea
r 
ev
er
y
 s
ea
so
n
 w
it
h
 b
o
th
 t
h
e 

L
o
n
d
o
n
 S
y
m
p
h
o
n
y
 a
n
d
 t
h
e 
L
o
n
d
o
n
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 o
rc
h
es
tr
as
 a
n
d
 h
as
 a
p
p
ea
re
d
 a
s 
a 
g
u
es
t 

co
n
d
u
ct
o
r 
w
it
h
 m
an
y
 o
th
er
 d
is
ti
n
g
u
is
h
ed
 o
rc
h
es
tr
as
 w
o
rl
d
w
id
e,
 i
n
cl
u
d
in
g
 t
h
e 
O
rc
h
es
tr
e 

d
e 
P
ar
is
, 
B
av
ar
ia
n
 R
ad
io
 S
y
m
p
h
o
n
y
, 
P
it
ts
b
u
rg
h
 S
y
m
p
h
o
n
y
, 
T
o
k
y
o
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
. 
H
er
 

2
0
0
5
-0
6
 s
ea
so
n
 i
n
cl
u
d
es
 d
eb
u
ts
 w
it
h
 t
h
e 
R
o
y
al
 C
o
n
ce
rt
g
eb
o
u
w
 A
m
st
er
d
am
, 
G
u
rz
en
ic
h
 

C
o
lo
g
n
e,
 T
o
n
h
al
le
 Z
u
ri
ch
 a
n
d
 t
h
e 
B
o
st
o
n
 S
y
m
p
h
o
n
y
. 
M
s.
 A
ls
o
p
 m
ad
e 
h
er
 d
eb
u
t 
w
it
h
 t
h
e 

O
p
er
a 
T
h
ea
te
r 
o
f 
S
t.
 L
o
u
is
 c
o
n
d
u
ct
in
g
 J
o
h
n
 A
d
am
s'
 N
ix
o
n
 i
n
 C
h
in
a 
an
d
 c
o
n
d
u
ct
ed
 a
 

fu
ll
y
 s
ta
g
ed
 p
ro
d
u
ct
io
n
 o
f 
B
er
n
st
ei
n
's
 C
A
N
D
ID
E
 w
it
h
 t
h
e 
N
ew
 Y
o
rk
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 i
n
 

2
0
0
4
, 
w
h
ic
h
 w
as
 n
o
m
in
at
ed
 f
o
r 
an
 E
m
m
y
 A
w
ar
d
 i
n
 2
0
0
5
. 
A
ft
er
 a
 h
ig
h
ly
 s
u
cc
es
sf
u
l 
1
2
 

y
ea
r 
te
n
u
re
 
as
 
M
u
si
c 
D
ir
ec
to
r 
o
f 
th
e 
C
o
lo
ra
d
o
 
S
y
m
p
h
o
n
y
 
 
M
s.
 
A
ls
o
p
 
co
n
ti
n
u
es
 
h
er
 

as
so
ci
at
io
n
 
as
 
C
o
n
d
u
ct
o
r 
L
au
re
at
e;
 
sh
e 
al
so
 
co
n
ti
n
u
es
 
in
 
h
er
 
1
4
th
 
se
as
o
n
 
as
 
M
u
si
c 

D
ir
ec
to
r 
o
f 
th
e 
h
ig
h
ly
 a
cc
la
im
ed
 C
ab
ri
ll
o
 F
es
ti
v
al
 o
f 
C
o
n
te
m
p
o
ra
ry
 M
u
si
c 
in
 C
al
if
o
rn
ia
. 

S
h
e 
h
as
 a
ls
o
 h
el
d
 t
h
e 
p
o
si
ti
o
n
 o
f 
P
ri
n
ci
p
al
 G
u
es
t 
C
o
n
d
u
ct
o
r 
o
f 
b
o
th
 t
h
e 
R
o
y
al
 S
co
tt
is
h
 

N
at
io
n
al
 O
rc
h
es
tr
a 
an
d
 t
h
e 
C
it
y
 o
f 
L
o
n
d
o
n
 S
in
fo
n
ia
. 
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 J
o
se
p
h
 A
le
ss
i 
w
as
 a
p
p
o
in
te
d
 P
ri
n
ci
p
al
 T
ro
m
b
o
n
e 
o
f 
th
e 
N
ew
 Y
o
rk
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 i
n
 t
h
e 

sp
ri
n
g
 o
f 
1
9
8
5
. 
H
e 
b
eg
an
 m
u
si
ca
l 
st
u
d
ie
s 
in
 h
is
 n
at
iv
e 
C
al
if
o
rn
ia
 w
it
h
 h
is
 f
at
h
er
, 
Jo
se
p
h
 

A
le
ss
i,
 S
r.
 A
s 
a 
h
ig
h
 s
ch
o
o
l 
st
u
d
en
t 
in
 S
an
 R
af
ae
l,
 C
al
if
o
rn
ia
, 
an
d
 w
as
 a
 s
o
lo
is
t 
w
it
h
 t
h
e 

S
an
 F
ra
n
ci
sc
o
 S
y
m
p
h
o
n
y
 b
ef
o
re
 c
o
n
ti
n
u
in
g
 h
is
 m
u
si
ca
l 
tr
ai
n
in
g
 a
t 
P
h
il
ad
el
p
h
ia
’s
 C
u
rt
is
 

In
st
it
u
te
 o
f 
M
u
si
c.
 P
ri
o
r 
to
 j
o
in
in
g
 t
h
e 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
M
r.
 A
le
ss
i 
w
as
 s
ec
o
n
d
 t
ro
m
b
o
n
e 
o
f 

T
h
e 
P
h
il
ad
el
p
h
ia
 
O
rc
h
es
tr
a 
fo
r 
fo
u
r 
se
as
o
n
s,
 
an
d
 
p
ri
n
ci
p
al
 
tr
o
m
b
o
n
e 
o
f 
L
’O
rc
h
es
tr
e 

sy
m
p
h
o
n
iq
u
e 
d
e 
M
o
n
tr
ea
l 
fo
r 
o
n
e 
se
as
o
n
. 
In
 
ad
d
it
io
n
, 
h
e 
h
as
 
p
er
fo
rm
ed
 
as
 
g
u
es
t 

p
ri
n
ci
p
al
 t
ro
m
b
o
n
is
t 
w
it
h
 t
h
e 
L
o
n
d
o
n
 S
y
m
p
h
o
n
y
 O
rc
h
es
tr
a 
in
 C
ar
n
eg
ie
 H
al
l 
le
d
 b
y
 P
ie
rr
e 

B
o
u
le
z.
 M
r.
 A
le
ss
i 
is
 a
n
 a
ct
iv
e 
so
lo
is
t,
 r
ec
it
al
is
t,
 a
n
d
 c
h
am
b
er
 m
u
si
c 
p
er
fo
rm
er
. 
In
 A
p
ri
l 

1
9
9
0
 h
e 
m
ad
e 
h
is
 s
o
lo
 d
eb
u
t 
w
it
h
 t
h
e 
N
ew
 Y
o
rk
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
p
er
fo
rm
in
g
 C
re
st
o
n
’s
 

F
an
ta
sy
 
fo
r 
T
ro
m
b
o
n
e,
 
an
d
 
in
 
1
9
9
2
 
p
re
m
ie
re
d
 
C
h
ri
st
o
p
h
er
 
R
o
u
se
’s
 
P
u
li
tz
er
 
P
ri
ze
-

w
in
n
in
g
 T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
 w
it
h
 t
h
e 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
w
h
ic
h
 c
o
m
m
is
si
o
n
ed
 t
h
e 
w
o
rk
 f
o
r 

it
s 
1
5
0
th
 
an
n
iv
er
sa
ry
 
ce
le
b
ra
ti
o
n
. 
H
is
 
m
o
st
 
re
ce
n
t 
ap
p
ea
ra
n
ce
 
w
it
h
 
th
e 
O
rc
h
es
tr
a 
as
 

so
lo
is
t 
w
as
 i
n
 p
er
fo
rm
an
ce
s 
o
f 
Ja
m
es
 P
u
g
h
’s
 T
ro
m
b
o
n
e 
C
o
n
ce
rt
o
 i
n
 M
ar
ch
 o
f 
2
0
0
0
. 

M
r.
 
A
le
ss
i 
h
as
 
b
ee
n
 
a 
g
u
es
t 
so
lo
is
t 
w
it
h
 
th
e 
L
in
co
ln
 
S
y
m
p
h
o
n
y
, 
N
at
io
n
al
 
R
ep
er
to
ry
 

O
rc
h
es
tr
a,
 
C
o
lo
ra
d
o
 
S
y
m
p
h
o
n
y
 
O
rc
h
es
tr
a,
 
S
y
ra
cu
se
 
S
y
m
p
h
o
n
y
 
O
rc
h
es
tr
a,
 
V
ir
g
in
ia
 

S
y
m
p
h
o
n
y
, 
A
la
b
am
a 
S
y
m
p
h
o
n
y
 
O
rc
h
es
tr
a,
 
S
an
ta
 
B
ar
b
ar
a 
S
y
m
p
h
o
n
y
, 
S
o
u
th
 
D
ak
o
ta
 

S
y
m
p
h
o
n
y
, 
N
ew
 J
ap
an
 P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
S
eo
u
l 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
, 
O
rc
h
es
tr
a 
o
f 
T
ea
tr
o
 M
as
si
m
o
 



 
1
0
 

B
el
li
n
i 
in
 C
at
an
ia
, 
S
ic
il
y
, 
M
an
n
h
ei
m
 N
at
io
n
al
 T
h
ea
te
r 
O
rc
h
es
tr
a,
 N
at
io
n
al
 S
y
m
p
h
o
n
y
 o
f 

T
ai
w
an
, 
P
u
er
to
 R
ic
o
 S
y
m
p
h
o
n
y
, 
an
d
 t
h
e 
H
ag
u
e 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
. 
In
 2
0
0
7
 h
e 
w
il
l 
m
ak
e 
h
is
 

so
lo
 d
eb
u
ts
 w
it
h
 t
h
e 
H
el
si
n
k
i 
P
h
il
h
ar
m
o
n
ic
 a
n
d
 t
h
e 
H
ar
tf
o
rd
 S
y
m
p
h
o
n
y
. 
M
r.
 A
le
ss
i 
h
as
 

al
so
 
p
ar
ti
ci
p
at
ed
 
in
 
n
u
m
er
o
u
s 
fe
st
iv
al
s,
 
in
cl
u
d
in
g
 
th
e 
F
es
ti
v
al
e 
M
u
si
ca
 
d
i 
C
am
er
a 
in
 

P
ro
to
g
ru
ar
o
, 
It
al
y
; 
C
ab
ri
ll
o
 M
u
si
c 
F
es
ti
v
al
; 
S
w
is
s 
B
ra
ss
 W
ee
k
; 
an
d
 L
ie
k
sa
 B
ra
ss
 W
ee
k
 i
n
 

F
in
la
n
d
. 
H
e 
w
as
 
fe
at
u
re
d
 
in
 
th
e 
1
9
9
7
 
In
te
rn
at
io
n
al
 
T
ro
m
b
o
n
e 
F
es
ti
v
al
 
in
 
F
el
d
k
ir
ch
, 

A
u
st
ri
a,
 a
n
d
 t
h
e 
In
te
rn
at
io
n
al
 M
ee
ti
n
g
 o
f 
B
ra
ss
 I
n
st
ru
m
en
ts
 i
n
 L
il
le
, 
F
ra
n
ce
. 
H
e 
is
 a
 

fo
u
n
d
in
g
 m
em
b
er
 o
f 
th
e 
S
u
m
m
it
 B
ra
ss
 e
n
se
m
b
le
 a
t 
th
e 
R
af
ae
l 
M
en
d
ez
 B
ra
ss
 I
n
st
it
u
te
 i
n
 

T
em
p
e,
 A
ri
zo
n
a.
 I
n
 2
0
0
2
 M
r.
 A
le
ss
i 
w
as
 a
w
ar
d
ed
 a
n
 I
n
te
rn
at
io
n
al
 T
ro
m
b
o
n
e 
A
ss
o
ci
at
io
n
 

A
w
ar
d
 f
o
r 
h
is
 c
o
n
tr
ib
u
ti
o
n
s 
to
 t
h
e 
w
o
rl
d
 o
f 
tr
o
m
b
o
n
e 
m
u
si
c 
an
d
 t
ro
m
b
o
n
e 
p
la
y
in
g
. 
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